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Bibliology 101

[Slide 1]

Can you think of a superb technology that has existed almost 
without change for a couple of thousand years and can be found 
instantly in the home of every person in this room?  Would it help if I 
mentioned that this familiar technology is currently under threat and 
could very well be displaced by a revolutionary new technology now 
sweeping the planet?

Can you guess what I am thinking of?  The answer of course is 
BOOKS!  [Slide 2] Real, hard­backed, printed books!  Honest­to­god, 
paper, ink, & binder­board books.  The familiar kind that you find in 
old­fashioned bookshops and libraries and houses.  The kind that have 
been read and savored and treasured by educated people since the days 
of the Roman Empire! 

And not, it goes without saying, the digital kind that you download 
on your Kindle or your iPad!  

As a confirmed bibliophile, I would like to present tonight an 
affectionate history of books.  I would like to follow the development of 
books from the earliest attempts to preserve the written word up to 
contemporary times and offer a few reflections on what will be coming 
in the years ahead.  I will be showing slides to illustrate the essay and I 
brought a few three­dimensional books with me tonight as examples.

Spoiler alert: I do not believe the digital revolution will eliminate 
printed books entirely, but I do fear that they will become increasingly 
less common. 
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This essay is entitled “Bibliology 101”.  Bibliology has two 
common definitions: one referring to the study of the Bible and the other 
referring to the study of books as objects.  Tonight I am using the term 
in the second sense.

So tonight I will be talking about the history of books as objects, 
not the content or the subject of books, not the author or the title, but the 
design and the technology of books – a remarkable, non­digital, all­
natural, organic, hand­crafted, artisanal technology that has served 
humanity superbly for so many centuries but today seems to be going 
the way of the mechanical typewriter.  Manufactured these days by 
soulless machinery, displaced by the computer, relegated to the seldom­
browsed shelves of modern libraries that devote as much space to 
computer terminals and displays of DVD’s as they do to old­fashioned 
books.

For those of us who are bibliophiles, who love to admire, fondle, 
smell, collect, and occasionally even read real books, especially old 
leather­bound books, it is distressing to think that our grandchildren may 
never experience that visceral joy!  I suspect there are many here tonight 
who share these feelings!

To put you in the mood for a history of books, let’s start by going 
back in time.  Imagine for a minute that you are an educated citizen of 
Rome [Slide 3], the largest city in the world, in the year 100 AD.   You 
stroll one night from your townhouse to the personal library of a wealthy 
noble friend.  As you gaze enviously upon his collection of books, what 
would you see?  What would his books have looked like? How were 
they made? How would they differ from books today?  And by the way, 
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is it possible that any of these ancient books have survived the centuries?  
Can we actually see some of them today?

As you are pondering these questions, let us review the evolution 
of books prior to Roman times.

We know that cave paintings [Slide 4] have been found dating 
back some tens of thousands of years, often depicting extinct animals 
such as bison and woolly mammoths. Humans spent many centuries 
painting and scratching those images on various surfaces. And if you can 
believe the B.C. comic strip [Slide 5], Wi­Fi passwords were in use back 
then too.  

Actually, true language­based writing does not seem to have 
emerged until around 3000BC, with the invention of cuneiform script 
[Slide 6] in Sumeria (present­day south­eastern Iraq).   

The invention of writing in the sense of a system that permits all 
thoughts expressible through spoken language to be inscribed on a two­
dimensional surface also occurred separately on at least two other 
occasions in human history.  In China writing was developed during the 
Shang Dynasty some time prior to 1200BC, and in what is now Mexico 
a complete system of writing was developed by the ancient Mayans no 
later than about 300BC. 

Back to ancient Sumeria. Not all cuneiform writing was inscribed 
on clay tablets, of course. If you had visited ancient Sumeria it is quite 
likely that you would have found the familiar wedge­shaped cuneiform 
markings in everyday use on materials other than clay tablets, perhaps 
painted onto leather or cloth or scratched onto wooden panels. 



8704716v1 4

We can find hints as to the nature of the earliest books from the 
etymology of words relating to books.  Biblos and liber, for example, are 
Greek and Latin words that both trace their meaning back to “inner bark 
of a tree”.  The word book itself [Slide 7] comes from the Old English 
word “bōc”, which is derived from bokiz, the Proto­Germanic root word 
for “beech”. It seems reasonable, then, to conclude that the very earliest 
books were written on wood in some form.

 But those early writings on perishable materials have long since 
disappeared.  The earliest examples of books that we can look at today 
contain information considered important enough to have been 
impressed into clay tablets or carved into stones.  Because of the 
durability of these materials, hundreds of thousands of examples of 
books made of these materials have survived, and many of the 
inscriptions have been translated.

So, if you had visited an ancient Sumerian library, two or three 
thousand years before Rome became the center of Western Civilization, 
many of the books that you would have seen would have been in the 
form of clay tablets [Slide 8]. There may well have been wax tablets or 
papyrus and leather scrolls also, but no examples survive.  The ruins of 
one ancient Sumerian library were actually discovered in 1849 near 
Nineveh, in Syria.  These ruins, the so­called Royal Library of 
Ashurbanipal, included more than 20,000 clay tablets with texts of all 
kinds dating from the 7th century BC.  Sadly, many of the tablets were 
in fragments that were jumbled together by the clumsy archeologists and 
are incapable of being understood today.
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As many as 2,000,000 cuneiform writings have been recovered and 
can be found today in museums around the world, but less than 10% 
have been read. Only a small number of scholars today are able to 
interpret the script.  We can only imagine what secrets are yet to be 
revealed!

Cuneiform script continued to evolve and become simpler through 
the centuries. It remained in use for more than 3000 years, until it was 
generally replaced by alphabetic writing.  The use of clay tablets also 
endured for many centuries.  As a form of book technology, tablets 
offered advantages: they were cheap to produce and very durable.  On 
the other hand, they were heavy, hard to transport, and inconvenient to 
store.  Moreover, only limited amounts of information could be pressed 
onto a single tablet.  Imagine the amount of clay needed to make tablets 
containing the full text of Homer’s Odyssey!

As societies became more complex and writing became more 
common, clay tablets outlived their usefulness; another form of book 
technology was needed.  Papyrus became the material of choice and the 
scroll became the dominant book design.

Papyrus had been manufactured in Egypt [Slide 9] and South 
Sudan as early as the fourth millennium BC, around the same time that 
cuneiform writing emerged. We can infer that papyrus books, most 
likely in the form of scrolls, therefore must have been in use in ancient 
Egypt perhaps as early as the First Dynasty, approximately 3100BC, but 
we have no direct evidence. The earliest surviving fragments date to 
approximately 2500 BC.  
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Papyrus is not easy to make. You begin by removing the outer rind 
from the stem of the papyrus plant, cutting the sticky, fibrous inner pith 
into thin strips about 16 inches long, placing the strips side by side on a 
hard surface with their edges slightly overlapping, and laying  another 
layer of strips on top at right angles. Before they dry, the two layers are 
hammered together, forming the layers into a single sheet. The sheet is 
then dried under pressure. After drying, the sheet is polished with a 
stone or seashell or piece of rounded wood.

Single sheets of papyrus can be glued together end­to­end and 
rolled up to form scrolls.  [Slide 10] Papyrus scrolls became the 
dominant form of book technology in the first millennium BC. They 
offered many advantages over clay tablets: they were lightweight, 
convenient to store and transport and much more information could be 
placed on a scroll than on a single tablet.

 But this technology also had drawbacks.  Papyrus plants grow 
only in certain parts of the world, papyrus is expensive, and although it 
is reasonably durable in an exceptionally dry climate like Egypt, it 
deteriorates rapidly in a temperate or humid climate. For that reason, 
very few papyrus scrolls have survived from ancient times. 

The largest surviving assortment of papyrus scrolls consists of 
more than 1800 specimens from the private library of a wealthy Roman 
nobleman that were buried by the eruption of Mount Vesuvius in 79AD.  
These are the famous Herculaneum papyri [Slide 11]. It is ironic that 
they survived only because the volcanic heat baked them into brittle, 
black, carbonized lumps that are just now capable of being read with the 
aid of MRI machines and computers. 
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Parchment – or vellum – became an alternative to papyrus in early 
Roman times.  Parchment in the strict sense refers to the skin of a sheep 
or goat [Slide 12], while vellum refers to the skin of a calf, although the 
terms are often used interchangeably and can include the skins of horses 
and other mammals.  Parchment is an excellent writing material but so 
expensive that only the wealthiest can afford it.  It is made by stretching, 
scraping, and washing the animal skin with lime to create an attractive, 
translucent surface. The very highest quality is made from the skin of 
unborn or stillborn animals. Needless to say, you’ll have a hard time 
finding parchment of that quality at your neighborhood Wal­Mart!  

Despite their limited durability and the need to re­write new copies 
every so often as the old ones fell apart, scrolls continued to be the 
dominant book technology until late Roman times.  Your wealthy 
Roman nobleman friend in the year 100 AD with the private library 
[Slide 13] that you envied so much would have had piles of parchment 
or papyrus scrolls stacked on his shelves. Books for him would have 
meant scrolls and only scrolls.

But then something happened.  The world changed again and 
books took on a new form.  Which brings me to a pivotal moment in the 
history of books – the invention of the codex!  But perhaps you aren’t 
familiar with the term “codex”? 

Codex [Slide 14] is derived from the Latin word caudex, meaning 
“the trunk of a tree”, possibly referring to the inherent design which 
contains many leaves attached to a spine.  It describes the same form of 
book we are all familiar with today: flexible pages with writing on both 
sides, bound along one edge, and usually protected in covers made of 
rigid material.  The plural of codex is codices.
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Scrolls, despite their many advantages when compared to clay 
tablets, suffer in comparison to codices. [Slide 15]  Scrolls are written 
on only one side of the papyrus or other material; codices can be written 
on both sides.  Scrolls are cumbersome and require two hands to read; 
codices can be held in one hand leaving the other free to hold a pen (or a 
cup of coffee).  The reader of a scroll cannot easily flip back and forth 
between sections of the book as he can by flipping the pages of a codex.   
Thus the codex is much more economical, efficient and convenient than 
the scroll.  It is no wonder that the codex supplanted the scroll; what is 
surprising is how long that process took and how it happened.

In Roman times, paper was unknown and papyrus and parchment 
were expensive. For everyday purposes writing usually involved the use 
of wax tablets [Slide 16], rectangular wooden frames covered with soft 
wax that could be written on with the pointed end of a stylus and erased 
and reused by smoothing the wax with the rounded end of the stylus.  

It was soon discovered that several lightweight wooden wax tablets 
could be stitched together along one edge with flexible cords, creating a 
codex of sorts that looks very much like a familiar book of today.  There 
is at least one surviving mural on a wall at Pompeii [Slide 17] with an 
image of just such an early wax­tablet book.

The codex form quickly morphed from a short stack of wooden 
wax tablets to a thick sheaf of bound pages of papyrus or parchment.  
The modern book was born.  Any well­made book of today is virtually 
indistinguishable in structure and materials from a book in codex form 
made 2,000 years ago. This timeless design [Slide 18] consists of a 
number of flexible pages, usually consisting of four or more individual 
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sheets folded over into “quires”, which are stitched together onto sturdy 
cords.  The resulting unit is encased in rigid boards made of wood or 
today what we know of as “binder’s board” – a particularly dense & 
tough sort of cardboard. The boards are then covered with leather, cloth, 
or paper to protect the contents.

Evidence exists of early Roman codices written on papyrus or 
parchment in use for writings of temporary importance or for business or 
commercial use, but rarely for literature.  It seems that for writings 
having enduring value, despite the obvious advantages of the codex 
design, only the scroll was considered an appropriate format for books.  
A Luddite mindset in Ancient Roman times!

And yet, sometime around the first century AD the use of the 
codex format for books began to spread.  Coincidentally, the Christian 
religion also began to take root during this time.  As Christianity moved 
from the status of a suppressed and persecuted cult to the mainstream 
and eventually became the endorsed religion of Rome under Emperor 
Constantine [Slide 19] in the 4th century, codices also became the 
dominant book format in the Western World.

Some scholars believe this is not entirely coincidental.  Very early 
Christian believers practiced their religion in the shadows.  For their 
purposes, books containing the gospel message needed to be cheap and 
easy to conceal.  Scrolls were expensive and hard to manipulate.  The 
small, codex format used for utilitarian books was far better. The spread 
of Christianity was thus facilitated by the exchange of small books in 
codex form.  These books were scarce and highly valued by their 
owners.  It is perhaps no surprise that the earliest surviving books in 
codex form so often contain biblical texts.
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Thus as Christianity entered the mainstream, so did the use of the 
codex.  Traditionally­minded Roman scholars resisted the change and 
continued to favor scrolls, but by the late 4th Century, scrolls had begun 
to disappear and the codex form of book was dominant.  So if you were 
to visit one of the 28 public libraries that we know existed in Rome in 
the year 377, you would have seen dwindling numbers of scrolls and 
increasing numbers of codices.

Among the oldest surviving books in codex form [Slide 20] are 
thirteen leather­bound papyrus codices discovered in 1945 buried inside 
a sealed jar near the town of Nag Hammadi in Upper Egypt. These 
books date to the first half of the 4th century.  They are written in the 
Coptic language and contain Gnostic religious texts.

A few other famous early codices have survived from Roman 
times. The best­known is the remarkable Codex Sinaiticus [Slide 21], a 
Greek Bible beautifully written on parchment around 350AD.  It 
originally contained the complete texts of both the Old and New 
Testaments.  Most of the pages of this historic treasure are in the British 
Museum Library, with smaller portions in three other libraries around 
the world.

The oldest surviving European book is the St. Cuthbert Gospel 
[Slide 22], which was buried in the tomb of St. Cuthbert, an early 
English Christian leader, on the island of Lindisfarne off 
Northumberland, around 698 AD.  Written on parchment with an 
embossed­leather binding over wooden boards, it looks astonishingly 
fresh and modern.  A tribute to the quality and durability of traditional 
book­making technology!
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The St. Cuthbert Gospel is one example of the thousands of 
manuscript books painstakingly written and rewritten by Irish monks 
[Slide 23] in the centuries following the Fall of Rome.  Without the 
incredible dedication of these monks, much of the accumulated wisdom 
of the ancient world would have been lost during the Dark Ages.  

The oldest surviving Mayan book is the Dresden Codex [Slide 24], 
written on fig­bark paper in the 11th or 12th century AD.  It is one of only 
fifteen or so Mesoamerican books that survived the European conquest.  
Tragically, many thousands of Mayan books were deliberately destroyed 
by the Spaniards on religious or cultural grounds.

For more than 1000 years after the invention of the codex in 
Ancient Rome, all books were precious and rare, due to the expense of 
the materials and the laborious effort required in writing the manuscript.  
Only scholars and aristocrats could afford to own books. During the late 
Middle Ages, books in Europe were so precious that some libraries 
resorted to the practice of chaining the books to the shelves [Slide 25] to 
prevent theft.  Several of these libraries have preserved the shelving and 
chains intact for more than 500 years and can be viewed on your next 
trip to Europe.

 But that all changed when the technologies of papermaking and 
printing converged in the 15th century.

Papermaking was actually invented in China [Slide 26] as long ago 
as the Han Dynasty, around the first century BC.  But it took more than 
1,000 years to arrive in the west, reaching Moorish Spain around the 10th 
Century AD and Northern Europe around the year 1400.  Once a 



8704716v1 12

dependable supply became established, however, paper replaced 
parchment for all but the most expensive books.  Paper made the 
traditional way with natural materials is not only relatively inexpensive, 
but it is also quite durable.  Good quality paper can last indefinitely if 
kept clean and dry. So a plentiful supply of affordable writing material 
in the form of paper provided the first step toward the proliferation of 
books.

The second step, of course, was the appearance of the printing 
press with movable metal type [Slide 27], invented by Johannes 
Gutenberg in Strasbourg, Germany around 1440.  Gutenberg’s printing 
system marked a quantum leap forward in technology and that 
knowledge quickly spread across the continent. 

Other forms of printing had been in existence prior to Gutenberg. 
In China, for example, books on paper had been printed with 
woodblocks, where a complete page of text was carved onto a single 
block of wood, since the Tang Dynasty at least 800 years before 
Gutenberg.  The oldest surviving example dates to 868AD.  And printing 
from movable type also was in use in China some 400 years before 
Gutenberg, although that technology did not really catch on due to the 
complex nature of Chinese character writing.  

But after Gutenberg’s successful and spectacularly beautiful Bible 
[Slide 28] came off the press in 1455, the printing industry in Europe 
exploded.  According to some estimates by the year 1500 more than 
1,000 printing presses were in operation across the continent and more 
than 8,000,000 books had been printed.  These books, printed during the 
infancy or incubation period of the art of printing, are known today as 
incunables and are very collectible.  
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Because books could be printed on low­cost paper and no longer 
required hundreds of hours of work by skilled scribes to produce they 
became much more affordable.  No longer was ownership limited to 
scholars and aristocrats; books became available to the masses and the 
spread of literacy and learning began to accelerate. 

  The technology of books, however, remained unchanged for 
another 400 years.  Printing and bookbinding remained a handcraft and 
the materials used in bookmaking remained virtually identical to those 
used in late Roman times.  It was not until the mid­19th Century that we 
find another major change in book technology.  The industrial revolution 
reached the papermaking and printing industries [Slide 29]. Books no 
longer needed to be handcrafted by skilled artisans.  They could be 
manufactured in vast quantities. Large­scale paper mills and mechanical 
presses powered by steam drove down the cost of books once again, and 
books became very cheap to produce, especially if they were printed on 
machine­made wood­pulp paper rather than the traditional linen­rag 
paper. 

Unfortunately many early manufactured books [Slide 30] 
contained a fundamental flaw that was not discovered until decades 
later.  The high­acid content of the wood­pulp paper caused it to turn 
brown and brittle, eventually disintegrating into sawdust.  We have all 
seen how cheaply­printed newspapers and comic books from the 1930’s 
or 40’s have turned brittle, for the same reason.

A large portion of the cheaply­made books printed between 1860 
and 1930 are printed on high­acid wood­pulp paper and are in the 
process of self­destructing.  This is irreversible. Unless those books can 
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be stabilized by de­acidization or photographed page­by­page, either of 
which is very expensive, they are doomed. Much information will be 
lost as a result.

Once it was known that high­acid paper had a short shelf life, 
book­makers reverted to natural materials or acid­free paper for books 
except those considered disposable.  Most hardbacks printed today are 
made with acid­free paper.

There is no question that industrialization often had a negative 
effect on quality, as mechanized manufacturing replaced hand work in 
many industries, including bookmaking.  Late in the 19th century, the 
Arts & Crafts movement started in England largely in reaction to the 
negative consequences of the industrial revolution.  In England and later 
in the U.S. this led to the establishment of a number of small, hand­
operated printing presses that were started in order to make very high­
quality books the old­fashioned way.  Some are still in business today.  
Books made at the famous Kelmscott Press [Slide 31], the Doves Press, 
and the Ashendene Press, for example, were hand­printed on vellum or 
linen­rag paper and hand­bound using traditional materials.  They are 
beautiful works of art and can cost in the many thousands of dollars.      

If you are a bibliophile like me you may be feeling pangs of regret 
as you contemplate the possibility of printed books fading away.  You 
would miss the sensory satisfaction of handling three­dimensional 
tomes: the heft of the solid volume, the visual artistry of a well­designed 
page, the tactile pleasure of handling crisp, high rag­content paper and 
the nostalgic, slightly musty scent of a real bookbinding (especially if 
the binding is vintage leather).  
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We know that we can still find honest, durable books printed on 
paper.  But we also know that the digital revolution is driving costs 
down yet again.  Purchasing a book printed on paper can cost much 
more than accessing the book on a Kindle.  So what will books be like in 
the future?  Shouldn’t we expect to see books on paper become 
increasingly scarce?

I think the answer is a tentative yes; inexpensive and convenient 
digital books will slowly reduce the demand for printed books.  But I 
doubt if printed books will disappear entirely.  Books printed on paper 
using the ancient technology of codex design actually may be more 
durable and longer­lasting than virtual books existing only as a string of 
1’s and 0’s.  

Think of how digital technology has evolved during our lifetimes. 
When I was in college in the 1960’s, I registered for classes with IBM 
punch­cards [Slide 32] fed manually into the massive university 
computer.  Information was stored on magnetic tapes, followed by 
floppy discs a few years later.  But now all those technologies are 
obsolete.  Today hardly anyone can read punch cards or floppy discs. 
We have progressed to DVD’s and cloud­based server farms.  Who 
knows where technology will go in the decades ahead?  What is the life 
expectancy of a plastic DVD?  Is it longer than 1,000 years, like a well­
made printed book?  I think not.  And even if your standard cloud­based 
server farm is triply­redundant with backed­up data centers buried 
beneath a mountain in Colorado, is it forever immune from earthquakes 
and terrorist attacks?  I doubt it!

On the other hand there can be no doubt that Moby Dick [Slide 33] 
will endure forever.  Well­printed copies of that book exist in dozens of 
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editions in thousands of locations throughout the world.  It is impossible 
to imagine how that information could ever be lost to humanity.  By 
contrast, a book written today in digital form may exist only on a small 
number of computer servers.  I am afraid the risk of losing that 
information is actually greater than the risk of losing information in 
printed form, especially if we consider the unexpected disasters that are 
likely to occur over time­frames measured in centuries.  

So, let us raise a glass to our reliable and durable old friend the 
codex!  You have served us well for 2,000 years; may you continue to 
do so for many centuries to come!

[Slide 34]


